手术是在暑假最后几天开始准备的。

8月27日，母亲和我坐在去往成都的列车上，当时还没有飞机场。成都有最先进的技术，手术的进行会容易的多。临走前，母亲将我的手机暂时没收了，给出的理由是：“做手术前不易受电子产品刺激。”虽然听着荒唐，但我也没有多问。与大多数同龄人不同，手机对我而言，除了看小说，打电话，发消息。便可有可无了，只是没来得及通知许忆白一声。

说是脑瘤，倒也不大确定，去过本地很多医院，医生看了只是无奈摇夹，因为在国际共用的病例库里，也查不到关于我脑子里这东西的蛛丝马迹。换句话说我是世界首例。这并非什么高大尚的光荣事迹，没有先例，就意味著没有任何经验可以借鉴。如同战场上的赶死队般，凶多吉少，而我对此却毫不知情。

起初只是摸着有一块凹凸不平，后来便开始向外生长，并逐渐在脑头旁鼓起，一个胞。为此，家里人还带我去寻了一位隐世老先生，老先生摸着我头边的胞，也是直摇头：“异种……稀奇矣！”

坐了大半天的车，到了已然是傍晚了。母亲带着我在车站附近一家普通的宾馆住下了。

“妈，爸爸不是在成都吗？”我问，“我们为什么要住宾馆呢？”

记忆中，父亲是在成都，不会错的。

灯光黄沉沉得如酿了多年的浊酒，恍忽间还真有一股微熏的韵味。看不清母亲的脸，过了良久，其才开口说：

“我们两个人不也能过得好好的吗！？”母亲的声音颤抖带着怒气，“靠谁都不如靠自己！”

那个夜晚，年少的我终究没能理解母亲背后的涵意，也无从理解。一直以来，我都以为父母离异后关系不好，仅此而已。而在十多年后的今天，一切真相从不同的时间线浮现出来，拼接出一块错综复杂的秘码门，我想我已经得到了那门的钥匙。

9月1日，由于要开骨笋、我剃光了头发。在宾馆连续吃了几天药，然后又因药效，倒头就睡。听母亲说已经联系上专家了，过几天便可上医院开刀，让我别担心。医生的技术是顶级之类的。许忆白今天应该已经在学校了叭，我想。

9月4日，做手术的前两天。母亲在窗户边打了一通很长的电话，内容听不大见，只记得脸色难看，隐隐还有争吵声。

“你婆婆明天要送饭过来。”母亲挂掉电话，背着我谈淡地说。

“婆婆？”我有些惊诧，“婆婆怎么来了？”按理，她应该出现在这里。

“哼！”母亲怒哼一声，喃喃自语道，“老太婆…这个时候就来了?之前用钱办事的时候电话都不接!假!假得很…他们这一家子都假！”

虽然不完全理解其意思，但也没在吭声，侧身又昏睡过去。翌日午时，酒店的房门被敲响了。

我的第一反应是婆婆，但当母亲上前开门时，门外站着的却是一个陌生的年轻妇女。手上提着一个铁饭桶。妇女打扮得格外艳丽，纯黑吊带裙，上面零零散散缀镶着银锃锃的宝饰，左肩斜挎有一墨红色的皮包，一看便知价格不菲。脸上也抹有浓装.相比之下，此时夹发变乱，身著唾衣的母亲，简直像个村口泼妇。

两人在门口交谈些什么，妇女的表情很是奇怪。头昂胸挺，嘴角呈倒钩性起，全然一副傲人之姿，我想不到任何理由能在这的情形下，做出如此表情.?。我原来以那妇女恰巧也在此处送饭，只是走错了房间，可说着说着，竟欲发激烈起来。妇女率先给了母亲一巴掌，母亲也不甘示弱，立马回敬了一巴掌。然后两人便开始相互扯头发、我见状愣了一秒，即刻从床上翻身，迅速冲向门口，一拳抡在那妇女脸上，又借着贯性将其撞倒在地。

“你TM是不是又病啊??!”我怒不可遏，冲上去又想给她一脚，“打我妈干嘛！？”

见我这架势，母亲连忙拉住了我。

那妇女狼狈起身，脸上被打的地方已经肿了一块。似乎没料到我一个病号这么有劲，她一脸不可置信地瞪着我。随后了下一句脏话便苍荒而逃了，而此时房间也是一片狼藉。母亲扶着我到床上。

“妈！那女的谁呀！？”我怒气未消，“婆婆呢！？”

“不知道。”母亲边回答边给我盖上被子。

“别管这么多！”母亲显得极不耐烦，“明天就要手术了，今天你又给捅这样一破事！”

“躺着！不准再动了？”“嗯。”

夜深，身母亲一个人蜷缩在床角抽泣，我半醒着，却没有吭声，因为不清楚是怎么回事，更不知道怎么开口。后来，我也知晓了，那个女人，是父亲的新妻子，我的后妈。

——————————