花花的话充满了同情，但我一点不为之所动。管他呢？日子在自己的身后，路在自己的脚下，总有办法的，我一定会无牵无挂地过好自己的生活的。

思来想去我不想立马离开这个大山，态度过于决绝容易犯糊涂。我还想在这个生活了近十年的山里再自由地走一走看一看，认真地想一想今后的合理去向。

花花的目光有央求的意味，它暗示我可以留在他们家里，和它为伴而且不会忍受生活无着落之苦。这样想法我不能接受，面对三叔，我不想显出可怜巴巴的样子。面对他的家人，我也不想摇尾乞怜地苟且偷生。

我随便在熟悉的小路上走着，看到蒿草长在过去的庄稼地里，心中就很不是滋味。山里人，过去日子过得紧巴，但都对土地倍加珍惜，自己的承包地不足以养家糊口或者将日子过得很好，就到处开荒种庄稼种饲草。曾经的山里多么热闹，曾经的他们多么勤快，曾经的我们也多么重要，可今天，一切都变了，变得让我看不清也想不通了。

土地荒芜，庄院破败，杂草满地，冷落凄凉。今天的山里远非过去的山里，一点都不像了，回忆只是点滴的片段的，但回忆总让我感到心中的不舒服。当一座大山终于容纳不下我这个看护庭院、与人为伴或者立下了一定功劳的农家狗的时候，就说明山里的生活已经发生了根本性的变化。人越来越少，日子过的越没有味道，人就越向往着外出，我为何不出去走一走看一看呢？

当外出的主意已定之后，我还想大致转一转，将这个山里的一草一木再看一看，然后外出。这次外出说不定就是永别。人类的永别显得是凄苦悲壮，我们这些动物们不会如此浪费感情，我只是看看而已。

花花被唤进了自己的院落，我就一个静静地走着，如同一位饱经沧桑的长者，悠然自得地走着。山里的人我基本都认识，他们家的情况我也是了如指掌。过去有四五十户人家，每家每户都有四五口人，人口众多自然不容易知道家家户户的底细。现在的情况大不相同的，整个山里就剩下七户人家了，总人口也只有十一个，这次葫芦大叔的辞世，剩下就是一个整数。整数很容易很容易记住，当然更容易减少，因为这些人大都是七八十岁的老人了，朝不保夕，与这个世界永远地告别是随时都可发生的事情。

身边是一位王姓的旧宅，现在已经是大门紧锁，破旧不堪，不能再视为人家了。这一家过去在村里是大户，是曾经的望族。老先生从一个企业退休后就一直在这个院子里生活。他有固定的工资，从来不种地，但对于山里的土地很有感情，总喜欢在土地里消磨时光，当有人在自己的地里忙于耕种，他总要前去帮助干点什么，或者没有人忙于耕种了，他就一个人在地里站着或者坐着，仿佛这样就能证明他与土地的情结最深，最让他感到人生的幸福与自足。

每年的清明前后，他最忙碌，一天有时候仅吃一顿饭，剩下的时间内就是植树。过去的山地都有人耕种，现在撂荒了，他就栽各种各样的树。过去的付出现在有了回报，大山里的好多地方都成了一片绿荫。

他喜欢植树，也喜欢喝酒。清明前后栽树，到了夏天遇上大旱，他就挑水浇树，挑水之余，就一个人带二两白酒和一只鸡腿，在树影下美美地品酒看山里百看不厌的风景。他的儿子女儿都在城里生活工作，多次让他进城生活，可他就是要在山里一个人满足地生活着。十多个留守在山里的人中，算他生活的最滋润最有意义。结