李雨记得很清楚，那是初三的一个秋季，天气特别寒冷，大家都穿上了厚衣服。刚分班时，李雨坐在第二排偏中间的位置。她的右边是个男生，姓张名鹏，短发却不是寸头，头发看起来发质很硬，经常竖起来，是个大嗓门。再往右边是一个大门牙的小姑娘，叫郭小春，她扎着长长的辫子，没有刘海，小眼睛，皮肤偏白，脸颊略显消瘦。性格相比李雨开朗得多，喜欢和男孩子们闹着玩。
李雨的左边是一个文静的姑娘，叫郑玉。她经常扎着高马尾，留着偏分，眼睛大大，看起来温柔而又靠谱。她不会吵吵闹闹，但也不是那种内向很少说话的女孩。对李雨也不错，是她在新班级里最好的朋友。
坐在这个位置时间长了，李雨慢慢发现了藏在深处的暧昧关系。这种关系并不是指她自己，而是郭小春、张鹏和郑玉之间的微妙情感。郭小春和张鹏经常打打闹闹，李雨作为局外人看得很真切。小春时常在玩闹中惹恼张鹏，像是在故意挑衅，引起她喜欢的人的注意。张鹏也喜欢这种打打闹闹，属于男孩子那种叛逆，话多，做事毫不拘谨。他与小春的嬉闹在他看来只是消磨时间，李雨并未看到他对小春有其他情愫。
然而，面对郑玉时，张鹏的态度却完全不同。他话不多，一旦说话就显得很客气。李雨没有发现他们之间有太多的交际，但张鹏有时会刻意找郑玉问问题。当李雨和郑玉聊天时，张鹏会很自然地插入话题，那时李雨便猜测张鹏或许喜欢郑玉。
喜欢郑玉也无可厚非，她人长得漂亮，性格也好，家庭条件相对较优越。那个时候，大家都住在上下铺的宿舍，而郑玉却能每天回家吃饭、睡觉，母亲常来学校给她送饭，看起来年轻而美丽，属于那种富养长大的女孩。
小春的情况则截然不同。她可以算是单亲家庭，亲生父亲早已不在，家里有一个继父，传闻他对小春的母亲和弟弟并不好，时常争吵打骂。有一次，小春的母亲决心带着弟弟逃离这个家，但在逃跑时，继父还追到学校询问她的去向，场面非常尴尬。
就这样，两个截然不同的女同学与同一个男生之间产生了错综复杂的情感纠葛。小春对张鹏的喜欢愈发明显，而张鹏却似乎越来越倾心于郑玉。尽管他们的情感没有被任何人表明，李雨这个局外人却看得一清二楚。
终于有一天，小春再次在打闹中惹恼了张鹏。他愤怒地骂了几句，语气中满是嫌弃。小春意识到自己有些无理取闹，尴尬得安静了下来。接下来的数学课上，她心不在焉，趴在桌子上，显得特别沮丧。
果然，在第二节数学课时，小春终于有所动作。她在作业本上写了很久，几乎占据了整整一节课的时间。老师在前面讲课，而她在下面专注地写着，脸上流露出紧张与期待。写完后，她悄悄把纸条递给了张鹏。
李雨心中一震，猜测那可能是告白信。然而，张鹏看完后只是将纸条叠好，放在数学课本下面，并没有给小春回信。小春紧盯着张鹏的表情，看到他没有特别的反应，失望之情显而易见，仿佛一朵娇艳的花朵在寒风中凋零。
由于过于关注这场“好戏”，这节数学课李雨几乎没有学到什么，也没注意到数学老师的动向。坐在第二排正中间的位置，如果老师想，完全可以发现她们的异样。果不其然，数学老师下课后走到小春旁边，随口问了一句：“你在干什么？”手顺势摸向郭鹏课本下面，轻易拿到了小春写给他的纸条。这位女老师不仅是班主任，还是小春的同村人，平时对学生很严厉。
班主任只用几秒钟便看完了纸条，然后将小春和郭鹏叫到办公室，进行了严厉的批评教育。回到教室后，她把郭鹏调到了倒数第二排。郭鹏很不情愿，而小春则连续几天都显得闷闷不乐。虽然郭鹏被调到了后面，但他仍时不时地到李雨这边转悠，接话，显然是为了郑玉。
小春却经常去后排找其他同学玩，李雨心里明白，这无非是想和郭鹏聊聊天，郭鹏也对小春热情回应，依旧像以前那样和她打打闹闹。
终于，小春决定再进一步。她常常在中午吃饭时或晚上约郭鹏一起出去，在校外闲逛。李雨曾问过小春，她却轻描淡写地回答：“我和张鹏只是出去逛逛，没什么特别的，不算约会。”尽管只是平淡的话语，李雨却在小春的脸上看到了兴奋与害羞的笑意。她提醒小春：“别太高调了，要不然会被班主任发现。”小春回头翻着课本，漫不经心地回答：“没事的。”
有天下午上课，小春不在位置上，张鹏在自己位置上好好坐着。李雨听老师说小春因为经常“骚扰”张鹏，又一次逮到之后，被家长接回了家。听到这个消息，李雨惊呆了。说实话，李雨不太相信这些传言。虽然小春脸皮厚，但绝不会到频繁骚扰男生的地步，而让她不安的是，这些怕是出自张鹏之口。
为了了解真相，星期天李雨特意去了小春的村里找她。由于小春和李雨的大姨同村，经过大姨的指引，李雨很快找到了小春的家。当她见到小春时，小春正在给家里的牛喂食。小春看到李雨很惊讶，问她为什么会过来。李雨不好意思直接开口，便说：“我来大姨家探亲，顺便来找你玩。”
小春一边忙活，一边随意聊着。不久，李雨便问她：“为什么不去上学？”小春告诉她，之前中午和张鹏一起出去，被教导主任抓到，狠狠批评了一顿，还说要叫家长，要让她们退学。
“我想反正是我约的张鹏，就告诉老师是我非要拉着张鹏一起出来的，因为我喜欢张鹏。”小春继续说，语气中透露出一丝无奈，“之后张鹏被老师单独叫走了，联系了我妈，我也被领回家反省。”李雨立刻明白了事情的真相。
“张鹏怎么样？没被叫家长吧？”李雨心一沉，想安慰小春，却只吐出了两个字：“没有。”说完就再也没说什么了。
转眼又过完了一个星期，新的周一晚自习，张鹏来到李雨旁边的空位上，要求和李雨换位置，让她坐到空位上，因为他想和郑玉说话。李雨没有反对，默默站起身，让出座位。她带着数学课本坐到了小春原来的位置上。
张鹏和郑玉之间似乎有了新的默契，虽然他们并没有说多少话，但纸条的传递却在不断进行。郑玉时不时捂着嘴轻笑，而张鹏也偶尔露出得意的神情。李雨看着他们，心中笃定，张鹏对郑玉的感情比之前更加浓厚了。