11月初，江南。虽然一个星期前就已经立冬了，但夏日的余温如同一个正在玩捉迷藏却又生怕别人找不到自己的孩子一样时不时跳出来“彰显自我”，为本该清冷的冬季添上了一丝活泼俏皮的暖意。车水马龙的大街，人头攒动的小巷，热气腾腾的早点摊，熙熙攘攘的菜市场……在时光的快门下被定格为了一张张名为生活的照片。

“老公，我打算开始练习跑步，明年我也想参加马拉松。”刚进家门的老婆边换拖鞋边迫不及待地宣布了她的一项重大决定。

正在厨房洗碗池旁给土豆削皮的老张头也不抬地说：“那你好好加油吧，肯定可以的。”说罢他打开水龙头把削好皮的土豆又认真冲洗了一遍，然后放到菜板上开始熟练地改刀切丝。

“女神，丫头，准备吃饭！”老张盯着锅里噼啪作响的菜，头也不转地朝厨房外喊了一嗓子。然后往锅边淋了些许明油，又颇有仪式感地颠了几下勺，啪的一声关了火，开始装盘上菜。作为名副其实的家庭煮夫，结婚十七年来，老张光荣地承担了一家人的投喂工作。并因为一句“厨房不是女人应该来的地方”而在朋友圈圈粉（女）无数。当然，同时也树敌无数（女粉的男眷）。

今天是周末，上初一的女儿也休息在家。在日益内卷的中学生涯又辛苦地熬过一周了，自然要做些她爱吃的犒劳一下。午饭是酸辣土豆丝、蚝油生菜、糖醋排骨和红烧带鱼。老张发挥如常，获得家里两位高段位饕客的一致好评。

“我跟你说哦，今天我可是大开眼界了。那些跑马拉松的人估计腿和肺都是铁做的，40多公里就跟跑百米似的，拐弯都不带减速的，跟箭一样嗖嗖嗖地就从我身边飞过去了。你看我还录了一段……”。边吃饭，老婆边意犹未尽地分享着今天在马拉松观战现场的所见所闻。

老张以极其自然而又无比娴熟的手法往老婆和女儿的碗里分别夹了一块排骨，习惯性地嗦了嗦筷子头说到：“这项目可不是一般人能玩得了的，观摩一下就可以了。你刚才说自己想练跑步也就是说说的吧？跑步可一直都是你的噩梦，你忘了你中学跑800米时的惨状了吗？要我说，你想锻炼的话，不如跳舞，跑步都不如跳舞……”，老张边说边戏谑地唱了起来，不出意外地获得了一旁女儿标志性的白眼和八字嘴。

“那有什么，谁规定必须跑得快的人才能参加了？我看很多普通人参加呢，老的、小的、大胖子、还有推轮椅和推婴儿车的呢。而且我又没说要跑半马或全马。我练一年，争取来年参加个欢乐跑总可以吧。人生的意义不就在于不同的体验吗？”