听着对面机器嘈杂的轰鸣，我决定去车间了，尽管可以晚一点再去，老板也不会说什么。可那总总会让我感到浑身别扭，仿佛拿了钱没给人家办事一样。

车间是呈T型状的，上端在西边，底端朝东，留有东门和南门。南门和宿舍正对着，我出了宿舍，走了六七米就进入车间。

至于要干什么？

一般我都是去找胖胖的张姐，她总能给我安排活干，就像她自己永远在忙碌一样。她就像是大工厂的车间主任，或者产线的线长一样，劳心劳力，负责整个半成品车间的运转。

老板不在，几乎都是她和厂长在操持。

张姐是刘庄镇附近的人，长相普通，大眼睛，扁鼻梁，嘴唇略厚，脸盘大而圆，跟她的体型很搭，矮且胖，幸好，她皮肤很白，是她唯二的优点。

她唯一的优点是勤快，她非常的勤快！

为了养活两个孩子，还有一个不务正业的男人，一刻也不敢停下。奇怪的是她竟然感到满足，每次那个矮个子男人出现，哪怕是空手来，张姐都能开心的不行，嘴上却嫌弃的赶人。

张姐的对象是江西人，在这边无房无车，现在居住的地方是租赁的，除了两人之间的感情，他们就剩下两个孩子。

这就是爱情么？显然，没经历过，我是看不懂了，也幸好，这不是我的爱情。

我对陌生的人不太容易记住，尤其是男人。所以，哪怕见过几次，仍旧没能记住那个男人的长相，我只记住了他的矮，瘦，还有种莫名的空气感。

但是我不会在张姐跟前说任何关于她对象的话，每次看到她脸上洋溢的那种幸福感，我对婚姻的期盼就会更加遥远。

如果不找张姐，我也可以帮任师傅打木架。没有任何技术含量，稍微看看就能上手开干。就无非就是照着柜体量尺寸，余出两指头，然后各下料八根，打一对方格框架，木条间距在二十公分左右，不需要多么精准，目测差不多就可以。

然后就是下料合并两扇框架。对于一个眼力劲十足的青年来说，这活简直毛毛雨，根本就不用动脑子的。

至于喷涂车间我是拒绝进去的，哪怕戴了口罩也要找理由拒绝，这一点老板没法强迫。主要是里面味道忒大，虽然不至于像我妈那样会过敏，但是仍旧会难受，在外面只是多呼吸点灰尘，进到那里面就是单纯的遭罪了。

喷漆工张哥一年能拿十五万的薪水我是丁点也不羡慕的，人家那是凭的真本事，我拍马不及。

我脚下的厂子是租来的，每年租金就要三十万。这是我刚进厂的时候和大爷聊天主动告诉我的，不知道他想要表达什么意思，我只能回了一句，好贵！

是真的很贵，叁拾万呢，都能买一套一百二十平的小产权房了，哪怕是市区的房子，百分之三十的首付也是够了的。

我只能在心里羡慕，吐槽一句，果然，有钱人是不可以貌相的！

当初来的时候，看老板是个和我差不多大的青年，个头比我高一些，有一米八那么高，国字脸，脸膛一直红红的，像高原人脸上的腮红一样令人印象深刻。

而老板娘则是个矮矮瘦瘦的女人，体重只有八十斤上下，配上一米五六的个头怎么看都显得小巧玲珑。

第一次见到老板娘是在车间，她穿一件长款羽绒服，一直到小腿的那种，身上脏兮兮的，正在装纸箱，看我在跟前看就主动的问我话。

特么的，谁会想到就是这样一个普普通通的女人竟然是老板娘呢！

好在，我本着不犯错的原则尽量说的模糊，幸好当时没有冒失，问出你工资多少，或者你在这里干了多久的话语，不然尴尬致死的我不知道还要不要接受这份工作？

就是这样一对其貌不扬的夫妻，竟然有着我一辈子无法达到的身家。

厂里工人很少，一共不超过十五人，是个典型的家庭作坊类型，老板和老板娘充当销售，技术，后勤，还有物流调拨，职能和自家小舅子有些重合，当然他们三还有个共同的身份，车间工人。

非家庭人员在打包车间内只有三人，第一个是任师傅，瘦瘦高高的，年龄在五十到六十岁之间，脸上有酒鬼惯有腮红；他主要负责给打包好的产品打木架，半成品橱柜组装等工作。

第二位是张姐，她主要负责精细一些的活，比如贴商标，打包，组装灯箱，接电线，还有配件搭配等工作。

然后就是我，陈重，主要负责开车送货，其他时间都在打包车间跟他们一起，哪样都能做一点，但是不精通。

里面的木工车间我不怎么熟悉，最多也就十个人，多数都是见过的，有点印象，也仅仅是如此了，没有更多的了解。

他们基本上都是夫妻工，男的主导技术，女的负责打下手，效率高，且挣钱多，仅次于油漆房小张。

平时大家都是各忙各的，上下班时间错开，几乎不怎么见面。也因此，哪怕已经半年过去，我依旧没能认全厂里的所有人。

才走入车间，就听到身后传来停车熄火的动静。我转头看去，是喷漆的小张姗姗来迟，一米八的身高，宽阔的肩膀，让人一眼就能注意到。这个点正好是他的工作时间，和我不同。

每天我能见到他两次，一次是现在，一次是下午送货回来，他悠哉悠哉的来上班。这也是技术人才的福利，只要不耽误干活，随便早退，迟到，什么时候来都可以，尤为让人羡慕。

车间内，张姐正窝在角落里组装灯箱，是一米乘十的那种蓝色长条状的款式，也是我们厂的爆款。此时只能看到她胸口以上，剩下的全部被物品遮住。