习惯了一个人，一个人登山，一个人旅行，一个人吃饭，一个人俯瞰热闹又喧哗的城市，这就是我。

——

我叫陈重，2037年11月22日出生，男性，现三十周岁，属蛇，至今未婚。

侧重点不在于年龄与时间，我要着重说的是我经历的那重重噩梦！

人生中每个人都不可避免的一次死亡，不论是历史里追求长生的秦始皇，还是活在当下的我。年仅三十岁，那不是我该考虑的问题，可偏偏被现实打脸，一遍又一遍，我恨透了这操蛋的命运！

就在刚刚，我又一次经历了死亡，每一次都是崭新的绝望。

我知道那是梦，可是却如同真实，甚至，醒着的时候，看着远去的列车，我有一种冲动，主动死一次，最终的结果是，要么死亡，要么在梦中苏醒···

至于为什么搁到现在才提起，是因为，···我活下来了····在我挥霍的三十载光阴里面，所有的经历相加也没有像刚刚过去的两年那样拥挤。

事情要从头说起，首先，做个简单的自我介绍。

我叫陈重，是一名普通送货司机，在一家私营家具厂工作。

在此之前，我贷款买了一辆货车，跑运输三年，没攒下钱，车子一卖，五万块钱就是我三年所有的收入。

再上一份工作是在新建小区推销中央空调，每个月两千底薪加提成，三个月仅仅推销出去一台···

再再往上，我在泰州姜堰卖过半年饲料，···做过餐饮服务，推销过保险，···兼职过KTV服务员，···总之，所有的败退，成功的将我打造成为一个普通人。

不知不觉间，我已经三十岁，没存款，没房子，也没有对象。

面对朝向社会冲击的单身浪潮，我无法控制的融入汪洋之中，逐渐没入深渊。

终于，我决定安分下来，不做无谓的幻想，不幻想背着画板走天涯，不幻想靠写小说发家，踏踏实实的做一个普通人，按时上下班，攒钱，结婚，直到老去。

尽管已经迟了，可是老话说的好，浪子回头，金不换！

直到那时我才发现，原来我用掉的笔记本已经装了好几个纸箱。那都是我随手写下的小说片段，零散，无序，且没有一个故事是完整的。

画框只有一件，是一座偎依在河岸的凉亭，背景是石山，至于在哪里画的已经没什么印象。我从来都知道，我成不了画家，也成不了小说家，因为我的天赋，我的视野，思维，时间等等都在限制我的自由，我只能是我，一个普普通通的人。

毕业十年后，幡然醒悟，一切都是虚的，唯有钱是真理。

理所当然的，工作不能图舒服，轻松，要优先选择薪水高的，且能够坚持下来的。

其实留给我的选择不多，只有高中学历，在当下社会只能算是基础教育。没有专业技能，做不了高端技术工作，···

在招聘平台浏览两天，打了几十通电话，投了无数份简历，薪水高的需要专业，经验，薪水低的看不上，薪水最高的每月六千，相对轻松，但是我希望的是再高一点。

眼看再有一周就十五了，天上的月亮从月牙逐渐趋向圆满，距离我既定的期限越来越近，我在家里就越着急，翻看手机的时间越来越长，几乎是撂下碗筷，然后往沙发上一座，就开始抱着手机，我每次失望的关闭招聘恢复，就在心里安慰自己，实在不行就选择有过三年经验的司机行业。

它不需要太多技巧，有C本驾证，没有犯罪记录，只要不傻，几乎所有的司机招聘岗位都能应聘，我不想的，但是已经别无选择，我试着朝这方面寻找。

九号，我决定去市里逛逛，元月十五前招聘信息到处都是，我想碰碰运气。

临海市是一座物流城，如果将整座城市划分成三分，那么其中一份是居民区，另一份则是物流，而最后一部分则是与物流戚戚相关的仓储，也就是说，一座城市，物流占了其中的三分之二。

从家里出发，穿过百亩麦田，四周建筑逐渐多起来，从西区的国道向东驱车前行，走走停停，偶尔会下车在路边的公告上看看有没有心仪的工作。

沿途到处都是招聘工作的告牌，有的围了很多人，有的则稀稀落落的两三人在查看。我在一家面包厂前停下，这里我有印象，做运输的时候拉过这家的活。

负责登记的桌前已经有十多个人，青年，中年，甚至老年，都在招聘信息上搜索着各自的需求。

为了生活，他们早已不顾脸面，而我还在那里遮遮掩掩。

透过车窗，我也不下车，用手机拍下招聘需求就离开，等有空的时候可以慢慢看，一个一个的打电话问。

其实，我对这里已经给出结果，不合适，薪水太低了，但是里面的女孩多，或许会是我结束单身的好时机，所以，我要考虑看看。

从西区与中区接壤开始就正式进入物流区域范围，招聘的公告也多起来。其中招聘最多的是装卸工，纯粹的体力活，但是收入超高，一天能拿到四五百，顶得上普工的两三天收入。

嗯~我是不会考虑的，有过学生时代假期工的教训，这碗饭，我端不起来。还有就是叉车工，好吧，这个我也干不了，它需要一定的技巧，不是会踩油门就能胜任的。

至于收货员，倒是能干，可惜的是待遇太低了，否决。

至于司机，待遇伍仟到柒仟不等，太笼统了，不用问，直接否决。但是我还是拍了照，等待后续筛选备用。

直到中区，从十二路向里，到达中心城区的八路，绕了一整圈，我仍旧是个失业者。

眼看已经下午两点，回去还得一个小时，我决定明天再来。

没有积极进取的心，很容易就放弃，也愿意接受当下的所有窘境，也许这就是我到现在一事无成的原因。

返程的途中我不停的反思，对自己很是失望，却无力纠正。最终我选择了倾诉，找一个同病相怜的人，在同一条跑道上，谁也不超越谁。

跟我关系最好的，当下联系较多的有两位，一位男性，一位女性，都是我的初中同学。

对我帮助最多，聊天最多的当属“吴东女”，听名字就是女生，事实也的确如此。

她长相非常普通，个头也仅有一米五五，相对丰满，脸蛋圆润，五官平平，这样的她无法驾驭任何发型，于是常年保留一头短发，如果不是大学教育给她带来一定的修养，素质提升，或许她会将自己永远埋没的那个普通的山村里。

她也频繁的换工作，但是不会换城市，似乎她热衷于魅力十足的大海，从毕业，到现在已经在崂山呆了足足十年。

电话里她直截了当的问我，找到工作了么？

没有，你呢？

我？我年前就换了，年后已经开始上班，之前我没讲么？电话另一端，吴山女一脸狐疑。

好吧，她确实有提到过类似的话语，大致意思是说最好年前找好工作，稍加适应，年后直接上班···当时没有当真，现在看来，她都是在按照既定计划进行，不像我总是走一步看一步。

有计划就是好，但我认为她的大学文凭铁定是起到更多作用的。她能空降任何副本，而我则只能限制在固定的那片区域里反复探索。

知识再一次体现了它的重要性，它能提高人的视野，格局，它能给你更多的选择，它轻松的破掉一重命运的枷锁，而我依旧背负前行。要是我也上了大学就好了，挂断电话，我重重的叹了口气。

接着，我又呼叫了李阳，我的另一位同学。他有自己的小型工厂，自己既是老板也是员工，只是现在行情不好，选择了出来打工。

他是个精明的人，喜欢占点小便宜，说难听一点，好吧，就是小肚鸡肠！但是阔别十年后再次联系上感觉还是挺特别的，仿佛许多的缺点都从彼此的交集中消失而去。

年前他说在一家新建的化工厂工作，因为资金短缺，没有足够的原材料，每天上班多数时间在摸鱼，到点就下班，已经空拿了两个多月的薪水。

他略有得瑟的炫耀了三个月，直到现在，他迫切的想要一份更高收入的工作，而不是现在的模样。

五千块钱已经无法满足每月的正常开销，更不用提社会在每个人面前竖起的两座大山后，每走一步都需要金钱开道。

找到工作了吗，每月给多少，他略有着急的问道。

这就是他最想知道的事情，只关心待遇，至于在哪里，做什么，上多久的班等问题，那都是不相关的累赘。

没有，我说。