真幸运！

程知行看到上层车厢空空荡荡，除了刚刚走上来的自己外没有一个外人，他找了一个中间的位置坐下。他前后张望了一下，没看到列车员的身影，于是他把两条腿放到了对面的椅子上。

老式火车的行驶速度很慢，随着越来越远离灯火通明的市中心区域，火车外的世界渐渐融入彻底的黑暗，程知行靠着小桌板撑着下巴朝窗外望去，刚来时他对于这样的景色感到诧异，在他的记忆里，大城市的郊区即使到了深夜也该被点缀着闪闪灯光但马德里彻底打破了他的旧观念只要一走出地铁卡上b1标志的区域，世界就会变成两个模样。

火车开出去十分钟后，程知行听到了脚步声，于是他把两条腿放下来规矩地摆好，他看到一个穿着白衬衫外面还套着黑色西服外套的中年女人挎着一个斜挎包走了过来，她走到他面前，对他说：“bprr”他把手伸进自己的羽绒服衣兜里翻找起来，他没在左边的包里找到他的卡，女人打量了一下他外国人的面孔后，用夹杂着浓厚南欧口音的英语说，“ps”

“sprnn请等等”他用西班牙语回复，过了几秒，他终于在裤子左侧的兜里摸到了那张红色的卡片，他把它递给女人。女人用一个手掌大小的黑色机器刷了一下后把卡片还给他。她祝他新年快乐，然后离开了。

程知行听着她的脚步声走远了，他回头看了一眼，楼梯口没有女人的背影，于是他又把两条腿搭在了对面的椅子上。

列车驶出两站，他突然想起派对开始前他的手环曾经发出过提示音，于是他摁下手环唯一的一个实体按键，全息影像的操作平面出现在半空中，他看到聊天工具右上角醒目的红色，他点了进去，备注着母亲的聊天信息显示着6条红色信息，他看到头像旁的时间，下午15：00。他瞬间就换算过时差，马德里的15：00，正好是北京时间的22：00。

手指在母亲的头像上触了一下，5条视频和1条文字出现在眼前，他挨着点开视频观看。他的母亲正在外公家过元旦，家里几乎所有人都去了，除了他和他执勤的父亲。视频里，大家向他道新年，还关切地问他出国三个月了，是否住的习惯，吃的习惯他看到了自己的表姐，她带着交往三个月的男朋友。他还看到了正在上初中的表妹，表妹一副无忧无虑的模样，在视频里大笑着告诉他今年他的红包她代他收了。还有舅舅、舅妈他们聚集在一起，欢声笑语顺着网络传递到千里之外的大陆另一端。

程知行看着家人在元旦团员的欢庆模样，他眼圈红了。他把每个视频放了两遍，然后偷偷擦拭着眼角，他看到视频下方的那段文字在蓝色的荧光中闪烁：

“儿子新年快乐，照顾好自己，天气凉了，注意加衣服。你爸爸和你一样都在远方，今年春节估计也回不来了。但他特地打来电话，让我告诉你新年快乐。我给你发信息你也没回，我猜胡里奥正带着你玩吧。

胡里奥是个好小伙子，上次和你视频时我能感受到他的热情。但他不该带你去酒吧，虽然你已经成年了，该自己做判断，但你阅历尚浅，很多事你不明白。我知道西班牙是允许大麻的，你可绝不能染上。我和你爸爸同意你去西班牙，是因为那是你想要的，绝不是为了让你成为一个瘾君子。

我很认真很严肃地告诉你这些，程知行！希望你看到后能向我保证，不去酒吧，不准抽烟喝酒！更不准碰大麻！

你看到了就给我们回个信吧，祝我儿子新年快乐。”

程知行看着文字里夹杂的表情包，他红着眼笑了出来，2043年了，谁还用这么老土的表情包？而且还夹在句子文字间。他的手指在视频通话的按钮上转了转，最后他看了看窗外的黑夜，他撤走了拇指，点开了文字框。

“收到，谢谢妈妈，也谢谢表妹、表姐，我亲爱的舅舅、舅妈、外公外婆、爷爷奶奶，祝你们新年快乐。我刚刚是和胡里奥出去了，但我们没去酒吧，我们去太阳门广场跨新年了。”

他撒了个无伤大雅的小谎，他想着就这一次，他以后再也不去酒吧了，醉酒和吵得让人头疼的电子乐实在不合他的口味，于是他继续写到：

“我本来也想和你们视频，但我估计你们要10：00才会醒吧，所以我明天再和你们视频通话，最后再次祝你们新年快乐。”

他拼完最后一个字，附上了一个r星最新款沙盒游戏的表情包。

这时火车进站了，有两个穿着警察皮夹克的西班牙人走进了他所在的上层车厢。他们看了一眼程知行，然后就在距他们上车位置最近的一排座位上坐下，坐下后两人开始闲聊。程知行悄悄回头，看到警察把六角形警帽放在了小桌板上，他们脸上放松的神情似乎在暗示他们已经下班。

车厢里包括程知行在内只有三个人，两位警察聊天的声音其实并不大，但声音却在空旷的车厢中传递，清晰地传进了程知行的耳朵里。他听到他们在谈美国、俄罗斯、太平洋他自觉自己的西班牙语应该是同期留学生里比较不错的，但在西班牙人机关枪似的语速下他也常常听得一脸懵。现在的他就处于这样的状态，不过他还是捕捉到了聊天中的关键词，他听到了“战争”“紧张”“恐怖分子”以及代表他祖国的单词。

程知行渐渐用自己醉醺醺的大脑听明白了他们在讲什么，他打开手环，在网上搜寻最近的时政消息，联合国几大巨头在网上互打嘴炮，这些他已经看过了，还不止一次。他往下滑了滑卷轴，他看到了俄罗斯外长愤怒地指责美国在他们的土地上使用核弹，俄罗斯声称他们掌握了发动袭击的新的铁证。程知行点了进去，皱起眉头。

那是两个月前的旧新闻了摩尔曼斯克惨案。一颗核弹在10月15日穿破了俄罗斯空天防御体系，在摩尔曼斯克城上空5公里处爆炸，一夜间，30万百姓、2万士兵的生命和古老的不冻港一起化为乌有。

爆炸发生的第二天，全世界的人们都摒住了呼吸，人们都以为俄罗斯必然发动反击，但出乎所有人意料，俄罗斯的领导们在经历这般浩劫后居然没有第一时间摁下核按钮，而是选择用外交手段去处理。

因为他们做出了这样的选择，总统被愤怒的失去家人的刺客刺杀，莫斯科一度发生骚乱，军队险些哗变。后来补位上任的新总统虽然表示会采取强硬手段进行回击，但他始终没有下令攻击美国或欧洲，而是要求联合国成立独立调查小组进行调查。

摩尔曼斯克惨案的另一主角是日渐衰弱的美国，美国在第一时间否认是他们发动的核袭击，并通过各种渠道向俄罗斯示好。美国人很快组建了自己的调查小组。程知行翻了一下最近的新闻，发现一个月前美国的独立调查小组刚刚出示了一份报告，他们认为发动袭击的是东欧的极端分子，他们曾经拥有过核弹，也明白如何发射它。但质疑很快便紧随而来，白宫的新闻发布会上，记者们纷纷询问发言人同一个问题为什么东欧的极端民族主义者会重新拥有核弹头？美国是否牵扯其中

至今，白宫的发言人还没有正面回复这些问题。

程知行又翻了更多的新闻，他看到许多国家在惨案发生后的表态。他看到2040年刚刚成为世界第一大经济体的祖国在呼吁各方保持冷静，发言人同时表示他们已经准备了近万吨援助物资，只要俄方需要，这些物资就会随着西伯利亚铁路送到欧洲他看到欧盟呼吁美俄坐下来和谈，欧洲各国领导人都在社交平台上对遇难者表示默哀，在摩尔曼斯克惨案发生一周后，他们宣布取消自2022年开始的对俄经济制裁，并且表示人道援助的物资已经整装待发他看到日本人呼吁大家正视核威胁的同时暗戳戳地表示有核武器的国家尚不能完全避免核弹袭击，没有核武器的国家更加缺乏安全感他看到土耳其总统、印度总理呼吁美俄双方到他们的首都进行和谈

程知行还记得，摩尔曼斯克惨案发生的那一天，父母急匆匆地把还处于睡梦中的程知行叫醒，他们让程知行进乡下住几天，他们已经为他订好了酒店。于是，程知行莫名其妙地在马德里以西的一个叫布尔戈翁多的小镇里住了半个月。那段时间，胡里奥也被他的父亲叫回了阿兰胡埃兹。当程知行回到马德里时，他发现整个城市空荡荡的，曾经繁华的街道上只有一两个市政人员，似乎所有人都逃离了大城市。

直到11月这些人才陆续回来，当时美俄双方达成了第一个关于摩尔曼斯克惨案的合作协议，美国取消了维持二十一年的经济制裁，并且同意俄方人员在美国和欧洲独立调查此事。

美国的让步成了燃烧的导火索上方的及时雨，它扑灭了世界核大战的阴影。但这次让步造成了美国的内乱，加州、德州等经济强州开始出现要求分离的游行。美国的大使们也越来越难以在各个国际峰会上像过去一百年那样做到一言堂。但不管怎么样，至少核大战不再威胁世界了。

人们用了一个月恐慌，然后用了一个礼拜恢复正常的生活。

不过也不是每个人都能对未来保持乐观，程知行注意到，和他处在同一车厢的一位警察就不这么想。他听到他们的争论越来越大声，最后变成了面红耳赤的争吵，有一个警察微笑地同时也在不停地摇头，他对面的秃顶警察则一边用力比划一边扯着嗓门急切地输出自己的观点。

他声音之大甚至影响到了下层车厢的乘客，程知行看到他上车时见到的那对情侣中的男生在上层车厢楼梯处冒了个头，他看到大声说话的是个警察后就把头缩回去了，显然，没有人想给自己惹麻烦。

在警察们的争论中，程知行看到窗外出现一缕光，蓝色的车站牌上写着“r”，他到站了。

程知行关掉手环走下火车，他看到这一站下车的只有自己。下车后刚好刮起了一阵寒风，他裹紧了羽绒服快速地走出了车站。走到半路，他又吐了一次，可这次他什么也没吐出来，蹲在路灯下呕了半天，在咳出一点黄水后，反胃的感觉又被压了下去。

他步行了十五分钟回到了自己的公寓，他按下指纹开门的时候，接到了胡里奥的信息。胡里奥问他是否已经到家，还请他把餐桌上的礼盒拿出来放在鞋柜上，那是胡里奥准备送给自己父亲的礼物，他明天要回父母家一趟，但他担心自己回来拿来不及，他告诉程知行他叫了个快递，快递大概两小时后会出现在他家门口，然后拿走那个礼盒。

程知行走进客厅立刻就发现了那个放在玻璃茶桌上的礼盒。胡里奥似乎只买了个带蝴蝶结的礼盒盖子，礼盒的上下是分开的，他可以轻易打开盒子，而不损坏盒子的外观。他打开了，看到里面是一双42码的棕色高帮登山鞋，硬牛皮做的表面，他拿起来掂量了一下，发现手感有点重，是双不错的好鞋，只是样式有些老气了，是上世纪末出生的那批人喜欢的款式。

他想着自己的脚也是42码的，于是有一个念头冲进大脑，也许他可以试试。不过这种冲动只在他的脑子里晃悠了几秒，愧疚和背叛感让他犹豫着放下了手中的盒盖，将它扣回到礼盒上。

程知行快速地回了他信息，他把礼盒放在鞋柜上时瘪了瘪嘴。他想着在中国的快递绝不会让客人等两个小时才会上门取货。

好吧，这里是西班牙，这里的人做事的速度和说话的速度呈反比。

程知行在心里安慰自己，他去了卫生间喝了一大杯水后开始洗脸刷牙，然后他躺在了床上继续浏览刚刚在火车上没看完的新闻。他看了一会儿新闻后觉得自己的眼皮越来越沉，醉酒的另一种影响已经显现，他困了。

这时胡里奥又发来了信息，他告诉程知行，快递将在2044年的1月1日01：0001：30期间上门取货，然后他又传来一个链接，上面实时显示快递的位置。

看着胡里奥发来的信息程知行皱着眉定了一个闹钟，他把胡里奥传来的链接扔进了闹钟程序，当快递走到楼下时这个闹钟就会告诉他他该起床把那个礼品盒交给对方了。

准备睡觉前他打开胡里奥发来的链接瞄了一眼，他皱着眉看到那个负责送快递的人居然还在sr，他一边吐槽西班牙的电子软件的落后，一边把手环扔在一边的充电板上充电。闭眼前他又看了一眼时间，现在是马德里时间23：00正，离新一天还有一个小时，但他却困得不行了。

混沌困倦的大脑早已不能支撑，很快，程知行就发出了平稳有序的呼吸声，他会在睡梦中迎接新年。

“sr快到点了”酒吧里狂欢的年轻人们热血澎湃的舞姿被胡里奥的一声大喊打乱了节奏。胡里奥把手环发出的全息屏幕调到最大，好让每个人都能看见它，“nsnsprs新年要到了，我们去太阳门广场吧”

人群们在欢呼声符合，酒保拿出早已准备好的葡萄和纸杯，每个人都在吧台处领到了一杯。

年轻人手拉着手、肩并着肩地从小巷中走了出来，他们汇入了涌向太阳门广场的人流中，走在他们身旁的，有兴致勃勃的外地游客，有颈上坐着孩子的年轻父母，有搀扶着一起看新年礼花的年迈夫妇胡里奥与格洛丽亚在朋友的陪伴下唱着新年庆贺的歌曲走向太阳门广场，他们头上戴着喜庆的红色传统海军帽，人人脸上都挂着期待的喜悦。

时间已经快到零点，太阳门广场上聚集的人群已把整个广场堵得水泄不通，人们肩膀抵着肩膀，脚跟磨着脚跟，仅有的空间只能塞下一只拿着装着12颗葡萄纸杯的手。胡里奥一行人去晚了，他们已无法进入太阳门广场的核心地带，他们只能站在卡门街链接太阳门广场的入口处，听着跨年仪式主持人的洪亮声音随着扩音器传进他们所在的小街。

“302010、9、8、7、6、5、4、3、2、1”太阳门广场巨大的钟声响起，宣告了新年的到来。人们随着钟声将第一颗葡萄放进嘴里，然后第二声钟响起时放进第二颗当第十声钟声响起时，人群开始高声庆贺他们再吃下两颗葡萄，新一年的每一个月便会顺遂如意。

第十一声钟声响起，人们吃下了倒数第二颗葡萄。

广场上的男女们屏气凝神，他们手中握着最后一颗葡萄，期待着完美收尾的眼睛凝望着古老的钟楼。他们看见一个白点穿破云雾在半空中闪烁。

胡里奥以为负责烟火的工作人员又出了岔子，2039年他们就把烟花放早了。可他来得及继续思考下去，他看到那个白点忽然发出了剧烈而炽热的光芒，那是他一生中见过最耀眼的光，白亮炽热到让他在刹那间想起了小时候直视太阳的刺痛

那是胡里奥加西亚21年人生中最后的思考，那天晚上，他和无数人一起，在黑夜中看见了新生的“太阳”。

作者题外话：各位读者好，序章以后的外语将直接以汉字翻译的形式在文中体现：一是为了节省时间二是因为我发现文章粘贴后外语单词之间的空格全没了难受，只有暂时用分号代替空格。

希望各位喜欢我的文章，欢迎留下支持的痕迹，祝大家看文愉快。