我犹豫了很久，几乎听到他轻轻的鼾声，他大概是真的累了，到了第二天早上，他去办了出院手续，带我上了车之后，路上接到了小朱的电话，我就顺便把公司这几天的事情都安排了一下。

“我刚刚听你给小朱打电话，安排的都是……”他的话还没说完，我就告诉他：“送我回家，然后收拾收拾东西，我带你看看什么叫真的童年回忆。”

他愣了一瞬，旋即反应过来，立刻一踩油门，往我住的方向去了。

我的东西是他收拾的，因为医生嘱咐我需要静养，我想了想，老家那块应该是最适合静养了，就当是散散心，养养身体吧。

“这个要带，这个是洗漱的，在这个是衣服，这个是保暖的，防止晚上降温……你家没空调吧？还有这个，医生说你要多喝温水了，这个，这个，还有这个……”他给我收拾了一大堆，放在三个箱子里面。

“你自己的衣服呢？不带了？”我看了眼这三个箱子，问了一声，本以为他准备快递过去，谁知道他说：“我穿你的。”

从这里出发去老家，距离有点远，在高铁和开车之间，最后还是选择了开车，当时是算着时间点的，打算早上十点左右出发，这个时候正好错开了上班的高峰期，但路上还是堵了起来，上了高速桥之后才好了很多。

车辆快速行驶着，我看了眼他的车子速度，然后靠在副驾驶闭目养神，我能感觉到他的车放缓了车速，平稳驾驶着。

服务区的时候，他把车停在了停车场，然后去买点吃的，我就顺便晃了一下，转悠的时候看到了一个非常熟悉的身影，当我想再看清楚的时候，这个人影就消失了。

“左齐？你在看什么？”身后传来了陆桥的声音，我只能停下来，摆了摆手示意没事，甚至我自己都有点怀疑是不是我看花眼了，后来上车了，我想了想问他：“你之前说，你和他分手之后，他出国了？”

“嗯。”陆桥似乎是没想到我突然提起这个，立刻反应过来，问我：“怎么了？”

“他会回来吗？”我看了眼后视镜，看不到后面。

“不会。”陆桥很笃定，他打了一圈方向盘，从匝道进了高速，说道：“他去的时候，就是不准备回头的，他的专业刚好是我在做的领域，他应该很清楚只要他回来了，我一定不会轻易放过他。”

我往副驾驶的靠背上放松了身体，双肩微微耸搭，而后撑着额头：“我刚刚好像看到他了。”

陆桥的手微微一颤，我能感觉到车身微微摆动了一下，他很快就稳住了，而后笑道：“你一定是看错了。”

“嗯。”我看了眼前面的路牌，我说：“我应该是看花眼了吧。”

我也不知道我有没有看错，但感觉……总有哪里不太对劲。

我的老家是在一个小城市的小镇子里，破旧的楼房外墙布满了水渍，有些地方已经发黑，上面的砖瓦都开始往下掉。

这还是以前……很早很早以前，应该是我爷爷那一代留下来的老房子了，现在是我的了。

这里的人几乎都走光了，不少都去城市里买房，有的是外出打工，这房子长时间没有人住，老的格外快，以前还算有些人气的小道上几乎没有人，只有几条瘦骨嶙峋的流浪狗在路上徘徊，路过的时候我扔了几块吃的。

“你很喜欢狗？”陆桥问我。

“很喜欢。”我知道他在没话找话，不然我的那只哈士奇是怎么养的，他顿了顿之后，又问我：“在养哈士奇之前，你养过狗吗？”

“……”我看着手里的吃的，陷入了沉思，最后把最后一块吃的扔给了一条墙角处缩瑟着的流浪狗，我告诉他：“养过，但是死了。”

我清楚的记得那时一条白色的狗，土狗，格外聪明，很远就知道我回来了，然后出来迎接我，从不吃我筷子上的东西，但是后来……它死了。

因为一次在垃圾堆吃东西，被一个人突然用热水泼到了身上，然后又砍了一刀……这个还是我从别人那里知道的，因为我不知道从哪天起，我就再也没看到过它了，也许是在某个不知名的角落里化为了白骨。

我到今天也不明白，一只狗，老老实实吃着垃圾桶旁边的东西，为什么好好地砍它一刀。

“它叫……小白。”我笑了一声：“非常聪明。”