他的声音落入渊绚的耳中，就像是被风卷携着的细碎花瓣。

她看见那样细碎的樱色落在他的发间，缀在他的白发中。

“下次过生日的时候来吧。”渊绚忽然这样说，“你过生日的时候，刚好是樱花开得最漂亮的时候。”

仿佛是在热切地欢颂着祝福一般。

就像是这个世界在无声地诉说着爱意。

哪怕在涩泽龙彦看来，樱花的盛开与衰败毫无意义。但在他听到渊绚这样告诉他的时候，有那么一瞬间，他也认可了这份“美丽”。

他们在小路的尽头看到了一个小小的店子，涩泽龙彦走了进去。

他看到一个樱花形状的发饰，小巧而又精致地躺在盒子里。

渊绚的目光一下子便被它吸引了。

只是一个眼神中流露出的一点点喜欢，也能被涩泽龙彦所捕捉，他自认为对渊绚非常了解，自然能知道她这时候的想法。

他买下了那个发饰，然后将它别在了渊绚的头发上。

粉紫色头发的少女抬起手摸了摸发饰，她的眉眼间流露出高兴的神采，“好看吗？”

渊绚问他。

涩泽龙彦没有回答。他安静地注视着渊绚，也摸了摸她的头发。

“去买一身新衣服吧。”他忽然说，“如果穿浴衣的话，一定会更合适。”

渊绚愣了一下。

涩泽龙彦的手掌里轻柔地托着渊绚的几缕头发，他似乎想到了什么，“到时候，可以一起去看烟花。”

在一瞬间里，渊绚似乎生出了某种奇异的心情。

她想要握住涩泽龙彦的手，想要贴着他的脸颊，想要拥抱他、回应他。

实际上渊绚也的确这样做了。

她环着涩泽龙彦的脖子，整个人几乎挂在了他的身上。

“回家之后就去吧。”渊绚说，“约定好了哦。”

-

在津轻流传着这样的传说。

在古时候的军队行军时，会有保护士兵们的神明一同跟随。祂将会庇佑着士兵们，帮助他们取得胜利。

直到士兵们被敌人打败，守护他们的神明也会被降格。

从本地的居民口中得知这样的传说时，渊绚依稀想起了自己还小的时候。

母亲曾同她说过类似的故事。

她说，「士兵们战败之后，神明也迷失了自我，孤独地游荡在他乡，再也无法找回归宿。」

在当时的渊绚看来，这是非常可怕的故事。

直到现在，她仍觉得非常可怕。

无论任何事物，从忘却自我的那一刻起，祂便不再是祂，而是变成了其他的存在了。

在渊绚的第一部小说，那个名为《记忆》的故事中，她也融入了这样的感情。

在漫长的岁月中迷失自我，忘却归宿的灵魂，回应人类的呼唤，化为了他们口中的“神明”——“别天王”。

在有的读者看来，这是彻头彻尾的悲剧。

渊绚就曾收到过这样的来信。

『所有人都沉浸在“记忆”里，没有任何人是自由的、也没有任何人获得了幸福。』

渊绚没有给对方写去任何回信。

她短暂地想起了一瞬这件事，而后注意力又被带回了现实，她听说，津轻的人们将他们的神称之为“荒霸吐”。

在这个距离横滨六百公里以上的小镇上，供奉着许多祂的雕像。

人类总是寄希望于神佛，将自己办得到或是办不到的事情交托于祂们，无论科技如何发展，精神上的寄托也不会被消除。

想到这里，渊绚伸手牵住了涩泽龙彦的手掌。这样的触碰让她一瞬间安心了许多。

听到“荒霸吐”这样的字眼时，涩泽龙彦想起了自己曾经见过的资料。

在七年前，横滨曾发生过一次巨大的爆炸，那次爆炸后地面留下了一个巨大的深坑，后来那里逐渐有人居住，于是演变成了现如今的擂钵街。

有传闻说那是战争中被俘虏的士兵们生成的怨恨，不知是从哪里开始的，造成那场爆炸的是“荒霸吐”这样的说法就这样流传起来了。

在涩泽龙彦看到的资料里，“荒霸吐”这样的字眼曾在他眼前一闪而过。

他并没有放在心上。

但渊绚和他的想法并不一样。

她将过去的记忆同现在联系到了一起，脑海中浮现了许多的灵感，这使得她最终决定动笔写一个故事。

一个，津轻的神在战争中和士兵们一起离开了故乡，却在士兵们悉数战死后被孤独地留在他处，无法找到回家的方向的故事。

她决定将这个故事添加在《记忆》的末尾，因为这也是一个关于“记忆”的故事。

在打好了草稿，写下了大概之后，渊绚将这个故事拿去给涩泽龙彦看。

她看到对方眯起了眼睛，血色的眸子里仿佛满浸着猩红。

“为什么会想写这样一个故事呢？”

涩泽龙彦轻声问她。