“哥哥”在很早很早以前对于简喻白来说是最美好的词汇，后来就不是了。

他有点儿纠结，小声问，“……你很想听吗？”

“开个玩笑。”陆沉就刚才一瞬间有些魔怔了，在小朋友的沉默里后知后觉反应过来，“明天见。”

回到酒店，简喻白才洗到一半澡就没力气了，跟陆沉待着的时候还好，现在周围那股苦味儿一消失，空气中保护他的屏障也消失了。

他后颈疼，还发热，难受得很。

简喻白头发都没擦，湿漉漉的，水滴顺着雪白后颈滑下，滑过一块儿泛红的地方，把领子都浸湿了。

简喻白没力气管后颈了，找了小毯子把自己裹好，慢慢挪到卧室把公仔熊抱出来，陪他一起在客厅等瞿秋回来。

他需要吃一点儿药，可他没力气去买药。

雨停了，世界死寂。

简喻白开始发冷，意识越来越迷糊，实在太难受了，他缩成一团，只占了长沙发的一个角落，裹着毯子，一直安慰自己，睡着就不疼了……

瞿秋回来的时候，大半夜了，是被傅说电话叫回来的，傅说还不知道自己没去接人，就惯例问一声，瞿秋撒谎时嗓子发干，现在开门时手抖成筛子了……要是简喻白真丢了，他也真完了。

昨晚傅总打电话让他滚回长川，心里的气憋了一晚上，他仗着简喻白在青木就认识他，而且跟傅说隔得山高皇帝远的，管不着他。

说白了，简喻白就是傅总养的一只宠物，宠物再高贵都是主人的玩物，主人不在，谁会费心管他？所以白天把人送到学校后就去喝酒了，喝醉了睡到现在，中间接到过电话，也知道是小少爷打的，可借着酒劲儿，把人电话给挂了，至于挂了多少个，他醉了，也不能怪他啊。

然而进门看到简喻白半死不活的样子，瞿秋差点吓得魂儿都没了。

他知道这小少爷身体弱，但不至于淋场雨就怎样吧……

“小少爷？”瞿秋咽了咽口水，喊了声，简喻白没动静，他颤着手去探了探，好像有点儿发烧，瞿秋拍拍简喻白的脸，又喊了一遍，“小少爷？”

简喻白迷迷糊糊睁开眼睛，难受得很，有点反胃，不想说话，就轻轻“嗯”了声。

幸好没死。吓死瞿秋了。

简喻白这样药罐子里面泡大的小孩儿，金贵得不行，他长舒一口气解释道，“今天是我手机忘记充电了，不知道你提前放学了，这也不能怪我啊对吧。”

灯光昏暗，简喻白脑子发翁，瞿秋却还在他耳边絮絮叨叨的，他终于出声，虚得很，“给我买点儿药吧。我好难受啊……”

瞿秋这才想起来简喻白病了，忙又下楼去二十四小时药店照着简喻白说的药名把药买了回来，到家简喻白虚得连气儿都快没了，差点儿吓得他抛尸。

后来硬灌了点儿温水人才好些。

药片比简喻白吃过的糖果多，在肠胃里散发作用，才想起来今天大半天没吃过东西，肚子疼得痉挛，整个人蜷成一小团躲在被子里。

发了汗，没那么难受了，简喻白从被子里探出小半个脑袋，静静看着窗外，外面是斑斓的世界，他的周围却漆黑一片。

白天的大雨到晚上也没停，简喻白疼得昏昏沉沉睡着，又被惊雷吓醒，周身的冷汗，闭上眼睛又全是噩梦，最后索性不睡了，开了灯，靠着床头坐到了天亮。

小小的身影在夜色里只是一道微弧的阴影，随时可能被折断。

这个世界上啊，没有人爱简喻白。

*

“T-O实验失败后没多久他就因为腺体不耐症……腺体不耐症治疗是要亲属样本的，他父母的情况你不是不知道，不可能活下来的。”

这样肯定的宣告再次掐断了陆沉自欺欺人的幻想，他的呼吸放得太轻了，烟雾从唇齿间轻轻吐了出来。

他不爱抽烟，偶尔烦的时候就燃着玩儿，这几天碰得尤其多。陆沉垂眼看着那份翻了无数遍的基因工程计划书，小孩儿连名字都没留下，只有【试验品001】留下的生理数据信息。

烟把喉咙熏哑，声音里全是疲乏，“那小孩儿像他。”

对面沉默了会儿，“都那么些年了，放下吧，当年那事儿真不怪你。”

陆沉要是真放下了，这十年就走不过来了，整一个书房全是关于这件事的资料。

挂了电话，最后一丝声响被掐断，台灯光亮昏沉，他有些乏得捏捏眉心，最后还是打开了手边的抽屉。

钥匙装了七八年了，今天是第一次用。

可能再久一点，锁都生锈了。

每个人都有一段灰色的记忆吧，陆沉的灰色记忆就藏在这里。他看着满抽屉的千纸鹤发了很久呆，缓了会儿，才拿起一只，叠得不好，翅膀大小都不一样。不过对于五六岁的小孩儿来说，做那么复杂的事，已经很用心很用心了。