林羽寒到达西郊墓园时黄昏几乎散尽。

远山吞噬着落日，空凄艳的晚霞犹如被这荒山撕咬出的伤口，勾勒出几笔染血的绯红。漫山遍野的坟头就隐藏在这半明半暗的杂草之中，仿佛是在烟雾中飘忽不定的虚幻。

林羽寒第一次在暮色中看见如此浩大的逝者营地，心里一阵阵发紧，堵满了难以名状的寂寥和苍凉。

他原本计划着在下午四点前到达这里，可是路上碰到了堵车，中途又需要换乘。通往溪云镇是一条偏僻的路，他等了许久才上了一辆破公交车。

车上弥漫着浓浓的汽油味和不知道哪里传来的腥臭，肮脏的座椅靠背衬着各种形状的污渍，仿佛几年都没有清洗。

目视前方，沾满灰尘的白色套子上印着协和医院的男科广告，无痛环切，彰显男人本色。

这在林羽寒眼里有些扯淡，大学有舍友组团去做过，几下不了床。尤其是每早晨，起床的时候都是一股撕心裂肺ji的痛，这感觉恐怕只有男生才会懂。

身后的大哥很自觉的脱下泥泞的布鞋，将他的脚搭到了林羽寒的脑后。

一股浓浓的咸鱼味传来，林羽寒满脸错愕的转头看去。

“大哥，您这脚……”

“又白又长又细，来摸摸？”

大哥用余光瞟了一眼，若无其事的转头看向窗外，一副爱谁谁的架势。

林羽寒突然觉得这人跟王姨十分般配。如果把他带回楼下，可以让王姨好好治治他这无处安放的双脚。共同酸爽才是真的爽。

车上的空气十分燥热，仅过了半分钟，大哥似乎忍受不住，将黑袜子也脱了下来，搭在了他墨绿色的布鞋上。

这下，味道更加丰富了。

林羽寒嗅到了海水的气息。

车上陆续坐满了乘客。大都是弯腰驼背的老人，还有打工返程的村民。他们背着各种麻袋，里面装的是捡来的空瓶或者干活用的工具，一个肩膀就扛起了整个家，话时还有浓浓的地方口音，听起来十分困难。

林羽寒身边坐的是一位五六十岁的妇人，她看起来气色不是很好，脸色如同打了胶一般蜡黄，整张脸好像塌陷的皮球，布满了深深的褶皱，过了一会，侧过头来问到：“伙子，怎么从来没见过你，不是本地人吧，去溪云镇办事？”

林羽寒摇摇头，答道：“去西郊墓园。”

听到这话，妇饶脸上浮现出一丝惶恐，瞪着眼睛问道：“去那干什么？”

林羽寒一时语塞，想了许久才搪塞到：“扫墓，一个老朋友埋在那，我去看看。”

那老妇人若有所思，不再话。

林羽寒有些困乏，再加上身后的气味实在上头，竟然被熏睡了过去。

不知过了多久，突然一只粗糙冰凉的手搭在了他的胳膊上。林羽寒猛的睁开眼，看见那个妇人将脸凑过来，神秘兮兮的道：“伙子，我看你心眼不错，听我一句劝，扫完墓千万别留在那里过夜。如果没有公交车回去，你就多走几里路，回溪云镇住，那边有几家旅馆，专门招待扫墓回来的客人。”

林羽寒哑然失笑，想着这老人明显是车站附近发卡片的托儿，看到来人便会拦下来问到：“宾馆住宿去不去？”

有的时候，他们还会打着如家或者七的名号，到了以后你才知道，那只不过是如家旅馆。

“不去。”

林羽寒将头转向一边。

老妇人做出一副欲言又止的样子，憋了好久，终于又忍不住凑过来道：“你怎么不信呢？实话告诉你，那墓地闹鬼，如果你晚上留在那，第二醒来你的魂就被勾走了。”

完，老妇人果真从兜里拿出一张名片递了过来，硬塞到林羽寒手里：“这是我们镇子上最好的酒店，我看你这穿着也不差钱，可以来这住，环境优雅、价格公道、童叟无欺，一晚上仅需六十元。”